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Les évolutions du sens commun intellectuel, à l’intersection du théorique et de 

l’idéologique, acquièrent aisément le statut d’évidence, par ce mouvement rétro-

grade du vrai cher à Bergson1. Il semble en aller ainsi de la relativisation contempo-

raine du concept de nature : marqué, à la suite des travaux de Philippe Descola et de 

Bruno Latour, du sceau d’une obsolescence irrémédiable, la nature se trouve incluse 

irrémédiablement dans un schéma « Moderne » qu’il s’agit de laisser derrière nous, 

comme illusion dangereuse en plus d’être incohérente. À sa place, il s’agit de cultiver 

une pratique renouvelée de l’ontologie, centrée sur la notion de relation et la fluidité 

anthropologique de la construction métaphysique2. Un tel programme de recherche 

collectif, qui a sainement ébranlé nombre de certitudes dualistes et ethnocentriques, 

coïncide aujourd’hui, de manière apparemment surprenante, avec la vitalité renou-

velée d’entreprises métaphysiques examinant à nouveaux frais le statut du Sujet-Ob-

jet rôdant derrière le signifiant « nature ». 

1  Pour un exemple tiré de l’épistémologie, John Zammito décrit avec précision dans A nice Derangement 
of Epistemes  : Post-Positivism in the Study of Science from Quine to Latour (Chicago, University of Chicago 
Press, 2004), la manière dont la sous-détermination des théories (Duhem-Quine) et l’historicisation du 
savoir (Kuhn) sont passées en quelques années du statut de thèses complexes et controversées à celui de 
vérités établies.
2  Didier Debaise, Isabelle Stengers, « L’insistance des possibles. Pour un pragmatisme spéculatif » 
(Multitudes n°65, 2016/4, pp. 82-89).
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Cette simultanéité n’a rien de fortuit. En effet, de tels efforts ont en commun de 

répondre (implicitement ou explicitement) à l’épuisement conceptuel et matériel 

de la nature, en assimilant pleinement les critiques élevées à son endroit, pour les 

transformer en aiguillons de la construction métaphysique. La nécessité d’abandon-

ner les présupposés (théologiquement codifiés, dans la tradition occidentale) de la 

nature comme un ordre harmonieux posé à la fois pour l’être humain et hors de lui, 

implique en effet d’opérer une radicale dé-substantialisation de la notion de nature, 

pour en offrir une redéfinition dynamique qui en fasse « autre chose qu’une chose », 

qu’un fondement arbitraire plaqué sur la multiplicité des mondes vécus. Mais, plutôt 

qu’affirmation d’une Nature ontologiquement « sauvage » — soit organisme clos sur 

lui-même, soit territoire vierge de toute détermination par l’esprit humain — ce qui 

émerge ici, de manière complexe et tâtonnante, est l’horizon d’une nature définie 

aussi bien par son autonomie que par sa capacité d’altération : enchaînement indéfi-

ni de produits productifs, suite imbriquée de structures d’organisation réciproque, 

puissance d’engendrement continu.

L’examen que nous proposons ici se concentrera sur une variante spécifique au sein 

de cette reviviscence actuelle des métaphysiques de la nature3. S’écartant de la fo-

cale ailleurs posée sur le moment galiléo-newtonien (où Descartes joue parfois le 

rôle de figure à exorciser), celle-ci met l’accent sur le moment post-kantien comme 

épisode décisif de ce qu’Iain Grant nomme l’aphysia propre à la Modernité  : soit, 

l’identification de la nature à un matériau inerte et vide de signification, servant 

de support à la puissance constructive infinie de l’esprit humain (celle-ci étant al-

ternativement comprise en termes empiriques, pragmatiques ou transcendantaux)4. 

On s’intéressera ici, dans la lignée des discussions sur l’héritage du corrélationisme 

attribué à Kant et à la tradition phénoménologique5, à la manière dont les héritiers 

3  Pour d’autres possibilités, voir les ouvrages récents de Karen Ng sur Hegel, Philippe Roy sur Châtelet, 
et Virginie Maris sur la nature dans l’Anthropocène.
4  Iain Grant, Philosophies of Nature after Schelling, Londres, Continuum, 2006, p. viii
5  Quentin Meillassoux, Après la finitude (Paris, Éditions du Seuil, 2012), p. 18 : « Par corrélation, nous 
entendons l’idée suivant laquelle nous n’avons jamais accès qu’à la corrélation de la pensée et de l’être, et 
jamais à un de ces termes pris isolément. Nous appellerons donc désormais corrélationnisme tout courant 
de pensée qui soutiendra le caractère indépassable de la corrélation ainsi entendue ».
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immédiats de cette autre révolution copernicienne que fut le Criticisme ont cherché 

à montrer que, poussée dans ses implications dernières, celle-ci exige une rupture 

avec la compréhension usuelle du transcendantal comme désontologisation, au pro-

fit d’un réinvestissement hyperbolique de la notion de nature. Cette entreprise ne 

manque assurément pas de devanciers : mentionnons expéditivement une lignée in-

formelle incluant Peirce, Bergson, Cavaillès, Whitehead, Merleau-Ponty, Simondon 

et Deleuze, ainsi que, dans un registre différent, le Sellars des « Foundations for a 

Metaphysics of Pure Process  », que l’on peut tous décrire comme faisant résonner 

de manière entêtante l’écho du spinozisme au sein de la matrice post-kantienne, et 

plus profondément comme prolongeant le mouvement de ce qu’Ernst Bloch appelle 

la gauche aristotélicienne6. La réactualisation contemporaine de cette orientation 

de pensée nous semble mériter un examen attentif, encadré tant par les critiques 

épistémologiques que les contestations anthropologiques7. 

Du côté des premières, il est utile ici de marquer un arrêt provisoire sur l’ouvrage de 

Michel Bitbol, Maintenant la finitude. Peut-on penser l’absolu ?, qui a le mérite de cris-

talliser avec vigueur et cohérence la puissance théorique d’un kantisme renouvelé : 

à travers des révisions substantielles (une interprétation formaliste et strictement 

épistémologique issue du néokantisme, l’arraisonnement à une logique anti-intellec-

tualiste du vécu et du corps tirée de la tradition phénoménologique, unifiés par un 

fort accent pragmatiste et provisionnel), il offre du criticisme une version capable de 

surmonter un certain nombre d’objections classiques (la nécessité des lois, le dépas-

sement du cadre newtonien) en abandonnant comme obsolètes aussi bien l’infrangi-

bilité des catégories de l’entendement que leur validité transhistorique. 

Cette révision est accomplie au profit d’un abandon complet de toute prétention 

métaphysique, (ce qui est, sous la plume de Bitbol, sa première vertu) : en renon-

çant à l’en-soi, suivant en cela l’injonction célèbre de Jacobi à propos de l’idéalisme 

6  Bloch, Ernst. Avicenne et la gauche aristotélicienne, Saint-Maurice: Premières pierres, 2008.
7  Ainsi, il nous semble que la limite de l’entreprise de Pierre Montebello, dans Métaphysiques cosmomor-
phes. La fin du monde humain (Dijon, Presses du réel, 2015), est de se tenir à une construction ontologique 
(inspirée de Whitehead autant que de l’anthropologie postnaturaliste) qui prend la forme d’un “non-kan-
tisme” consistant à contourner l’obstacle du transcendantal, plutôt que de l’affronter.
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transcendental, il devient possible de s’inscrire pleinement dans un rapport projec-

tif et constructiviste au monde, conçu comme le corrélât toujours amendable des 

structures de pensées telles que formalisées dans l’expérience (p. 51), permettant, 

en dernière analyse, de déployer le vivre dans son essentielle gratuité. De la même 

manière, l’idéal d’absolutisme métaphysique se trouve renvoyé à son intellectualisme 

et son logocentrisme, et par là la finitude est libérée de toute infériorisation indue 

« par rapport à un absolu dont elle n’éclairerait qu’un fragment ou un aspect à partir 

de son point de vue localisé  » (p.  65). Ce faisant, on régionalise toute prétention à 

la préséance de l’image scientifique du monde sur l’image manifeste, d’une manière 

assurément radicale (Bitbol insiste avec pesanteur sur la radicalité de son geste et 

la naïveté de ses adversaires, dans ce qui ressemble à s’y méprendre à une asymétrie 

discursive pour le moins fâcheuse ; v. p. 27). On offre une réponse directe (quoiqu’au 

un succès incertain) au défi lancé par Ray Brassier à l’égard de tout « réductionnisme 

philosophique à propos de la science 8 ». Ainsi, la raison 

se contente de parfaire, par le biais d’une catégorisation universellement 

intersubjective, et d’une symbolisation généralisant les règles de la prévi-

sion et de l’intervention, la quête pré-humaine de viabilité des organismes 

vivants dans un environnement où il faut faire le tri entre les ressources et 

les menaces. Prise au sens de la révolution copernicienne, la connaissance 

humaine n’est en somme rien de plus qu’une étape avancée, parce qu’uni-

versalisée et formalisée, de la poussée adaptative initiée par l’évolution des 

espèces (pp. 69-70)9. 

8   «  Les partisans du réductionnisme philosophique à propos de la science évitent manifestement de 
définir le critère conceptuel selon lequel les structures de l’image scientifique  pourraient  être  réduites  
aux  productions  de  l’image manifeste.  Et  comme  on  peut  s’y  attendre,  ceux-là  mêmes  qui seraient 
tout à fait prêts à instrumentaliser l’image scientifique, gardent consciencieusement le silence à propos 
du fossé séparant le constat trivial de la survenue de la théorisation scientifique au cœur  de  la  pratique  
pré-scientifique,  et  la  démonstration  beaucoup moins triviale, qui préciserait en quoi, par exemple, la 
mécanique quantique est une fonction de notre capacité à manier le marteau » (Le Néant déchaîné. Lumières 
et extinction, Paris, PUF, « MétaphysiqueS », p. 32).
9  On trouvait un même geste d’enracinement du savoir dans un pragmatisme du vital au naturalisme 
involontairement rudimentaire, dont les accents sont paradoxalement proches de l’éliminativisme d’un 
Churchland ou de l’évolutionnisme d’un Dennett, chez cet autre défenseur de la tradition phénoménolo-
gique qu’est Claude Romano (Au cœur de la raison, la phénoménologie, Paris Gallimard-Folio, 2010, chapitre 
23, notamment p. 818).



Philosophies d’après-nature

5

On parvient ainsi à une réunification pleine de la pensée et de l’expérience qui ne 

laisse place à aucun dualisme, sur le mode d’une endo-ontologie balayant d’un revers 

de la main tous les partisans d’un Grand Dehors.

Force est ici de remarquer que l’extrême dans lequel nous pousse le néopragmatisme 

de Bitbol, où l’universalité est un pur requisit formel sans exigence de contenu ni de 

structure autonome, relève d’un kantisme déflationniste sans doute ininvalidable, 

mais qui n’accomplit cette immunisation qu’au prix d’une extinction quasi-tautolo-

gique de sa pertinence philosophique. Si, comme le remarquait Meillassoux (interlo-

cuteur principal de l’ouvrage), l’opération fondamentale du corrélationnisme consis-

tait en un codicille plus ou moins implicite adjoint à toute proposition sur le monde 

(Après la finitude, p. 30), pour Bitbol, toute la philosophie ne doit consister qu’en la 

répétition perpétuelle d’un credo analogue, de la forme : nous affirmons que le monde 

est tel, en vertu du fait que nous faisons l’effort de le penser en lui supposant objectivité et 

consistance. Autrement dit, la seule proposition effective du savoir, est qu’il est savoir 

pour autant que nous nous reconnaissons à travers lui, du fait de l’avoir produit.

Cependant, la radicalité déflationniste de cette proposition, loin de tenir jusqu’au 

bout à sa visée instrumentaliste, est in fine mis au service d’un quiétisme des plus 

familiers, portant sur l’ineffabilité de l’être-au-monde et la stupéfaction qu’elle se 

doit de nous imposer10. Là où Meillassoux tentait de pointer de l’intérieur les limites 

d’une pensée de la corrélation, Bitbol, faisant de celle-ci la détermination générique 

(non-dualiste) du penser et de l’être solidairement posés, en expose avec une admi-

rable conséquence le caractère ultimement circulaire et stérile : l’euthanasie volon-

taire d’une philosophie s’abandonnant au mystère d’un monde dont elle n’a rien à 

dire et qu’elle ne saurait comprendre, se contentant de constater que ce qui apparaît, 

apparaît tel, et —  pour reprendre une formule heideggerienne  — le laissant être. 

Au milieu d’analyses fines de la théorie quantique ou de l’héritage épistémologique 

du néokantisme, on ne sera pas surpris alors de trouver un rejet, argumentative-

ment paresseux (par assimilation expéditive des diverses formes du savoir sous leur 

10  Anna Longo a justement souligné l’incompatibilité entre cette radicalité et l’endo-ontologie à la-
quelle souscrit Bitbol, en lui opposant un bayésianisme subjectif qui aurait l’avantage d’aller jusqu’au bout 
de la désontologisation qu’il revendique (« Probabilités subjectives et métaphysique », Philosophiques 47/2, 
2020, pp. 427-436).
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caractère « pratique  ») autant qu’intellectuellement coûteux, du problème dit de la 

Déraisonnable efficacité des mathématiques (pp. 88-89), qui signe un renoncement 

à penser un problème qu’on prétend dissoudre. D’autres passages frappent par leur 

légèreté d’argumentation, comme la conclusion mystérianiste du premier chapitre 

sur la transition entre vie et conscience, où « un long itinéraire de pensée et de vie » 

permet la « conversion existentielle » qui consiste à « renoncer à chercher un ordre 

des raisons » (p. 107).

Ce diagnostic quant aux conséquences auto-abolissantes d’un kantisme poussé dans 

les derniers retranchements de son éthicisme avait été posé, avec une pertinence que 

l’ouvrage de Bitbol ne fait que confirmer, par Iain Hamilton Grant, dans Philosophies 

of Nature After Schelling11. Aussi profondément original qu’impénétrable, son travail 

présentait une proposition théorique ambitieuse  : réévaluer la Naturphilosophie de 

Schelling, généralement considérée comme impasse théorique d’un philosophe de 

transition entre le criticisme de Kant et l’idéalisme de Hegel. Plutôt que la « réac-

tion » ou la « rebellion » anti-scientifiques qu’y croit voir Bitbol (pp. 97-101), repre-

nant une image d’Épinal quelque peu surannée de la science romantique, centrée sur 

la figure de Gœthe et laissant de côté les développements spécifiquement post-kan-

tiens qui font la singularité de la Naturphilosophie romantique12, celle-ci est plutôt à 

comprendre comme le chantier à ciel ouvert d’un copernicianisme réalisé, guidé par 

l’exigence d’absolutisation d’une nature inconditionnée et par là même désubstan-

tialisée (selon le double sens de l’allemand unbedingte).

Ainsi, face à l’alternative entre d’un côté de la réification d’une perspective condi-

tionnée sur la nature dans la pensée de la finitude, sur le mode de la transcendenta-

lisation, de l’autre d’une ontologie pure valable indépendamment pour toute réalité 

11  Isabelle Thomas-Fogiel a utilement souligné, dans une recension aux accents de dithyrambe, l’impor-
tance cruciale de Fichte dans l’argumentation de Bitbol (Revue de métaphysique et de morale, n°102, 2019/2). 
Sur le néo-fichtéanisme contemporain et son « éthicisme », voir Philosophies of Nature after Schelling, p. 15, 
et chap. 3.4 pp. 102s.
12  Voir ici Robert Richards, The Romantic Conception of Life : Science and Philosophy in the Age of Goethe, 
Chicago, University of Chicago Press, 2004.
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possible voire concevable (épistémologie prescriptive versus ontologie descriptive)13, 

se trouve opposée la voie d’une nature entendue comme productivité pure, généra-

tivité immanente. À rebours de ces deux résolutions unilatérales de la distinction 

entre physique et métaphysique, et de l’aphysia qui les caractérise, la Naturphiloso-

phie envisage ainsi le signifiant « nature » comme medium de communication entre 

les étants, se propose rien moins, comme tâche à accomplir, que l’absolutisation de 

la physique, son interprétation spéculative comme déploiement autonome d’une na-

ture générique, et la tâche converse d’une naturalisation de la métaphysique. Cette 

re-conceptualisation de la nature en son inconditionnalité14 permet de concevoir la 

multiplicité des êtres comme d’un seul tenant avec leur co-existence (leur solidarité, 

pour reprendre l’expression de Whitehead). Ainsi, un naturalisme conséquent doit 

instituer la nature en absolu, par la présentation-manifestation de son processus 

auto-législatif de différenciation sans bornes extérieures (Spinoza, Éthique, I, 15-17).

La Naturphilosophie implique ainsi un geste d’involution du transcendental  : dans la 

formule du kantisme fichtéanisé, le Moi est considéré, dans sa chaîne d’actes, géné-

rateur du contenu du non-Moi, et sa source régulatrice, l’entendement et sa spon-

tanéité essentielle, se trouve institué ordonnateur de la nature  ; le geste décisif de 

la Naturphilosophie consiste ici à affirmer que le statut de cette spontanéité ordon-

natrice (donc du transcendental) est à comprendre comme produit d’une spontanéi-

té antécédente, celle de la nature, non comme produit mais comme productivité15. 

Émerge alors la notion d’une nature troisième, qui n’est plus la nature présupposée 

du dogmatique, ni la nature constituée du criticiste, mais nature constituante16. 

13  Nous avons examiné précédemment l’option d’une ontologie descriptive (« Du bon usage du libéra-
lisme en métaphysique », Critique n° 821, 2015/10, pp. 793-809).
14  Répondant à l’impératif, résolument post-kantien, selon lequel « philosopher sur la nature signifie la 
créer » (Schelling, Esquisse d’un système de philosophie de la nature, AA I, 7, 78/SW III, 13).
15  «  La naturalisation du transcendental signifie que les conditions nécessaires apparentes de notre 
être-d’expérience doivent en référer aux conditions apparemment nécessaires par lesquelles la Nature est 
productive telle qu’elle l’est  » (Woodard, Schelling’s Naturalism, p. 159 ; voir aussi Schelling, Esquisse d’un 
système de philosophie de la nature, AA, I,7,78s/SW III, 12s). Le livre de Malabou sur Kant (Avant Demain. 
Épigenèse et rationalité, Paris, PUF, 2014) aboutit à une position analogue à celle de Schelling, par l’intro-
duction de la plasticité au sein du transcendental.
16  Sur les modes de succession entre ces trois natures, voir la confrontation chez Woodard de Schelling 
avec le normativisme de McDowell et Brandom (Schelling’s Naturalism, pp. 214-219), et la présentation par 
Grant (Idealism : History of a Philosophy, Londres, New York, Routledge, Taylor and Francis Group, 2014, 
pp. 261-270) de la même problématique.
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Une telle position, à raison de son ambition, demande à être solidement étayée  ; 

la méthode internaliste de Grant aussi bien que son mode d’exposition en rendant 

l’abord périlleux17, on se penchera ici sur les successeurs intellectuels plus ou moins 

directs de son projet, qui offrent un aperçu éclairant des modalités d’un néo-natu-

ralisme d’inspiration schellingienne, d’abord avec la systématisation qu’offre Ben 

Woodard (Schelling’s Naturalism), puis la prosopopée spéculative de Thomas Moyni-

han (Spinal Catastrophism), avant de se tourner vers la synthèse organologique de Yuk 

Hui (Recursivity and Contingency).

Le travail de Ben Woodard est exemplaire, quant à la nécessité, pour faire de la 

philosophie de la nature autre chose qu’un objet de curiosité historique, d’un vaste 

effort de formalisation analytique et de mise à l’épreuve de la science contempo-

raine. Synoptique et révisionnel, l’ouvrage défend la thèse d’un rôle structurant de la 

Naturphilosophie dans le corpus schellingien entendu comme quête d’une ontologie 

simultanément systématique et ouverte (p. 26), faisant également place à la nécessité 

et à la contingence (p. 146) ; dans ce cadre, il montre comment la théorie de la na-

ture élaborée par Schelling, tranchant les apories internes du kantisme18, peut être 

utilement comprise comme proto-pragmatisme débouchant sur une théorie générale 

des systèmes où «  tenter de connaître la nature revient à repousser toujours plus 

plus loin la limite de ce que en quoi nous pensions que la nature consistait » (p. 2). 

Il s’agit de mettre en lumière ce qui, parmi ce que la pensée découvre en elle, n’est 

pas contenu par elle (p. 22), et ce retournement d’éclairage, de l’aval de la pensée vers 

son amont, vers la nature comme concaténation de conditions conditionnantes (où la 

17  L’on pourra se tourner, en français, vers Frédéric Neyrat (La part inconstructible de la Terre. Critique 
du géo-constructivisme, Paris Éditions du Seuil, 2016), Ben Woodard (« L’échelle de la nature : mesurer la 
conceptualisation entre Brassier et Grant » in Cahiers Philosophiques n°19), et une synthèse de notre part 
(«  Comment la nature (se) pense-t-elle ? Schelling selon Iain Grant  », in Choses en soi. Métaphysiques du 
réalisme, Paris, PUF, 2018).
18  Schelling’s Naturalism, pp.  59s. Pour un aperçu général des ambivalences kantiennes ayant permis 
l’émergence de la Naturphilosophie (autoréférentialité des catégories, caractère instable du jugement réflé-
chissant), voir l’excellent texte de George di Giovanni (« Kant’s Metaphysics of Nature and Schelling’s Ideas 
for a Philosophy of Nature », Journal for the History of Philosophy, 17, n°2 (1979), pp. 197-215). On notera le 
rôle de pivot, dans les interprétations schellingianisantes de Kant, de ses recherches sur l’éther dans l’Opus 
Postumum (Schelling’s Naturalism, pp. 62-69 ; Beth Lord, Kant and Spinozism, New York, Palgrave MacMillan, 
2011, ch. 7 ; Grant, Philosophies of Nature after Schelling, 3.1.3.3, pp. 75-81).
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pensée figure comme dernière instance en date), est accompli par une épistémologie 

centrée sur la notion de construction. La pensée est appréhendée alors comme une 

capacité locale en prise avec d’autres capacités par rapport auxquelles elle se déter-

mine. Audacieusement, la notion d’intuition intellectuelle se trouve ici relue d’un 

point de vue anti-subjectiviste, où l’aspect cognitif du penser se trouve surdéterminé 

par son versant d’action (pp. 180s). Se référant sur ce dernier point aux travaux de 

Gilles Châtelet sur les mathématiques (qui se revendiquaient explicitement de la 

Naturphilosophie en général et de Schelling en particulier), Woodard trace une ligne 

continue entre les recherches de Ritter sur la polarité, le développement de la théo-

rie des champs au XIXe siècle, et les enjeux contemporains de l’intégration entre 

image scientifique et image manifeste du monde chez Sellars19.

L’ontologie minimalement naturaliste de Schelling selon Woodard (qui reprend ici 

son terme de méontologie), repose sur la notion de pouvoir ou puissance, corrélée à 

l’abandon de la catégorie d’individu comme fondamentale ; reconstruisant, dans son 

chapitre central, la doctrine des Potenzen de Schelling dans ses nombreuses varia-

tions, et la confrontant aux développements analytiques en termes d’ontologie des 

pouvoirs, la relecture de Woodard systématise brillamment l’apport de Schelling à 

l’intelligence des processus naturels. Si l’on peut regretter que l’ouvrage tende à 

idéaliser Schelling comme historiquement plus décisif (et cohérent) qu’il ne le fut 

effectivement, au détriment de l’histoire longue et collective de la Naturphilosophie 

dans ses divers embranchements, il reste indubitable que ce Schelling redivivus (allié 

à son descendant intellectuel Peirce) offre des ressources précieuses pour quiconque 

cherche à penser le continuum des existants en étant attentif à la manière dont l’es-

pace des raisons vient prolonger et augmenter le domaine des causes.

Comme un reflet malicieux de la sobriété du livre de Woodard, le Spinal Catastro-

phism de Thomas Moynihan s’inscrit sans équivoque dans le genre enivré de la théo-

rie-fiction. Derrière ce terme aux acceptions multiples, on entendra ici les usages 

de la théorie comme moyen heuristique, explicitement artificiel, où les possibilités 

19  L’importance de la Naturphilosophie pour la théorie des champs est soulignée par L. Pearce Williams 
(The Origins of Field Theory, Lanham, University Press of America, 1980).
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inhérentes à une position ou à un concept sont portées à leur degré maximal d’in-

tensité. À cette autre tradition invisible se rattacheraient aussi bien les paraboles de 

Nietzsche-Zarathoustra, les hétéronymes de Kierkegaard, les illuminations batail-

liennes, les délires de Mille Plateaux (« Géologie de la Morale »), ou la théorie comme 

fiction d’horreur chez Thomas Ligotti20. Moynihan se délecte ainsi d’une histoire su-

perlative (une « hypergénéalogie ») organisée autour de la figure ontogénétique de la 

colonne vertébrale comme facteur de structuration externe de la pensée humaine21. 

La vertébration est présentée comme la concrétion de la totalité d’une histoire na-

turelle géologique et biologique, qui se révèle n’être qu’un enchaînement ininter-

rompu de cataclysmes. Habilement étayée autour d’un mélange de textes kantiens 

mineurs et majeurs, la recherche anatomico-transcendentale de Moynihan évoque 

aussi bien la chiralité de « Qu’est-ce que s’orienter dans la pensée ? », le « recul d’ef-

froi » qu’inspire à la raison kantienne la conception vitaliste et naturaliste des Ideen 

de Herder, qu’une note de lecture de 1771 sur l’anatomie de Moscati suggérant que 

la maladie organique est indissociable de la structuration vertébrale dans ce qu’elle 

a de contre-nature. Moynihan offre ainsi plus largement un panthéon de références 

tantôt familières (Schopenhauer, Bataille, Reich), tantôt beaucoup plus obscures, 

parfois même imaginaires, s’appuyant également sur la science-fiction de Burroughs 

et Ballard, et déploie avec virtuosité une archéo-cosmologie allant du spasme molé-

culaire à la recherche d’intelligences extra-terrestres, dont la thèse centrale est que 

le psychisme porte gravées en lui les traces d’un mal remontant aux plus profondes 

strates de la corporéité, et qui ne peut disparaître qu’avec son extinction (thématique 

à laquelle l’auteur dévoue son ouvrage suivant, X-risk: how humanity discovered its own 

Extinction, Falmouth, Urbanomic, 2020). La lombalgie devient ainsi le symbole alchi-

mique de ce que notre être-au-monde contient d’aberrant et d’abyssal, loin de toute 

sérénité endo-ontologique.

20  Voir à ce sujet Gregory Marks, « A Theory-Fiction Reading List » The Wasted World, 2 novembre 2018. 
https://thewastedworld.wordpress.com/2018/11/03/a-theory-fiction-reading-list/.
21  Les récents travaux d’Emanuele Coccia, par le mariage similaire d’une philosophie de la nature avec 
une profusion de concepts et d’alliages rendus possibles par la postulation d’un processus universel de 
métamorphose et de dé-substantialisation, s’apparentent fortement, avec une esthétique très différente, 
au travail de Moynihan, à ceci près que ne s’y trouve pas théorisé avec la même clarté l’ancrage méthodo-
logique dans la théorie-fiction.
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Il est impossible de résumer ici la richesse d’horizons déployés par cet ouvrage à l’éru-

dition parfois stupéfiante, et l’on se contentera de remarquer que son énonciation 

débridée, par accumulation de néologismes et d’idiosyncrasies langagières, offre une 

simulation rhétorique de l’ébranlement continué que la résonance géo-traumatique 

de la créativité naturelle tend à produire dans l’esprit. En ce sens, le travail de Moy-

nihan a le mérite de rendre manifeste, par sa prosopopée à peine voilée, la présence 

souterraine de la nature comme mouvement inhérent à la texture la plus intime de la 

pensée. Il prolonge par là l’intuition vertigineuse de Merleau-Ponty sur la nécessité 

d’une « psychanalyse de la nature » réactivant l’équation schellingienne de la nature 

et de l’inconscient22. La nature ne parle pas, elle n’écrit pas de livres où elle pourrait 

se laisser déchiffrer23, elle ne saurait pas plus prendre la forme d’un «  actant  » ou 

d’un quelconque représentant  ; elle ne peut apparaître à travers une représentation 

individuée (objectale ou diplomatique), mais uniquement dans le mouvement même 

de son expression.

Juxtaposés, le travail de Moynihan et celui de Woodard montrent combien périlleuse 

est une  philosophie se voulant par la nature plutôt que sur elle. Le caractère irré-

ductiblement localisé de la pensée ne peut être métabolisé, dans une théorie mini-

malisant sa part fictionnelle, que par la construction acrobatique d’une dialectique 

subject-objective (rétrojection en amont vers l’émergence quasi-téléologique de la 

pensée comme produit naturel, projection en aval dans l’exercice d’une structure 

auto-itérative), qui se trouve perpétuellement menacée de dissolution, ou bien dans 

le flux indifférencié de la nature, ou bien dans la processualité spéculaire et formelle 

de l’acte d’auto-détermination. 

Or c’est précisément l’intérêt de l’ouvrage de Yuk Hui, que d’introduire la notion 

d’itération récursive comme pivot d’une philosophie de la nature (i.e. de l’organique) 

qui s’intègrerait à une pensée de la technique (de l’organologique). Il recompose 

22  Le visible et l’invisible (Tel 36. Paris, Gallimard, 1988), note datée de novembre 1960, p. 315. À ce sujet, 
voir Jason M. Wirth et Patrick Burke (éds.), The Barbarian Principle : Merleau-Ponty, Schelling, and the Ques-
tion of Nature, Albany, SUNY Press, 2013.
23  Sur ce point, l’inaccomplissement de l’Opus Postumum, du projet schellingien des Âges du Monde, ou 
du dernier Merleau-Ponty, ne sont pas sans signification quant au caractère constitutivement inachevable 
(alternativement inchoatif, ésotérique, ou testamentaire) de la Naturphilosophie comme discours.
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l’ontologie de Schelling sur une ligne similaire à celle de Woodard, comme systéma-

tisation précoce d’une théorie de la récursivité naturelle, où un système intègre dans 

son mouvement les conditions de sa propre altération, et intronise Hegel comme son 

successeur intellectuel. Le dépassement idéaliste de la nature chez ce dernier en fait 

alors le théoricien paradigmatique de l’organicisme machinique, entendu comme 

Aufhebung historique de l’organicisme biologique du premier, jetant les bases philo-

sophiques de la cybernétique. Yuk Hui formule par là un premier élément de réponse 

directe à l’obsolescence présumée de la nature telle que proclamée par le diadoque 

Latour et ses successeurs : penser l’auto-organisation de la nature est le préalable in-

dispensable à la compréhension d’un mouvement technologique dont la dynamique 

récursive, sous la forme d’un organicisme projectif, doit être comprise comme ten-

dant inconditionnellement vers une Terre artificielle. La thématique centrale de-

vient alors l’émergence de la cybernétique comme théorie et pratique des systèmes 

perpétuellement ouverte à la révision (dans la lignée des travaux de Simondon), et 

l’ouvrage débouche sur une mise au jour de la contingence logée au sein de la créa-

tion de nécessité propre à tout système technique. La transition par augmentation 

du naturel vers le technique, et l’insertion de ce dernier au sein du socio-cosmique 

(ie. de l’ontologie au sens descolien), deviennent ici les tâches principales de philo-

sophie, si elle se veut à la hauteur des enjeux de l’Anthropocène24.

Tordant la nature en tous sens par le biais de la spéculation, on en augmente peut-

être, avec la plasticité, la résilience théorique ; mais cette nature nouvelle, tierce ou 

prime, en quoi se différencie-t-elle des autres « ombres de Dieu » qui font le matériau 

inépuisable de l’onto-théologie occidentale (et de la philosophie universitaire) ? N’en 

revient-on pas simplement au statu quo ante de la métaphysique pré-critique, du na-

turalisme conquérant, et de la philosophie comme discipline reine25 ? En divergence 

avec les attendus diplomatiques et relationnels du post-naturalisme, qui mettent 

24  Ces derniers aspects sont plus amplement développés par l’auteur dans La Question de la Technique en 
Chine. Essai de Cosmotechnique, Paris, Divergences, 2021.
25  Sur les opérations d’auto-légitimation de la philosophie, voir (entre autres) les réflexions d’Allison 
Ross (« Spinoza in Paris. The French Evaluation Machine », Parrhesia, 23, 2015, pp. 144-59), et les analyses 
sociologiques de Giuseppe Bianco (« The Misadventures of the “Problem” in “Philosophy” », Angelaki, Vol. 
23, 2018, pp. 8-30).
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l’accent sur les modes de construction collectifs disponibles dans la situation pré-

sente, notamment politique26, la conclusion que l’on peut tirer des philosophies de la 

nature contemporaines n’est pas tant une restauration, qu’un mode alternatif d’inser-

tion de la pratique ontologique dans le tissu des capacités d’action, humaines comme 

non-humaines, qui s’expose au risque de l’empirie sans pour autant prendre la voie 

d’une identification entre métaphysique et diplomatie. Dans une tentative de entre 

anthropologie ontologique et métaphysique spéculative, nous avons ailleurs tenté de 

montrer que l’essentiel de l’apport conceptuel déployé par l’anthropologie ontolo-

gique a en définitive peu à voir avec l’ontologie simpliciter, car elle porte plutôt sur 

une élucidation remarquablement fine des modalités de la pensée dans son double 

versant de conceptualisation et d’actualisation27. À travers les diverses modalités 

d’une métaphysique de la nature, on réintroduit assurément une contrainte métho-

dologique quant à la construction ontologique28, en tenant pour l’indispensabilité 

de l’ontologie en un sens de jure ; mais cette contrainte est celle que doit intégrer en 

son sein l’opération de théorisation si elle veut s’exercer lucidement plutôt qu’arbi-

trairement, pour se donner les moyens d’expliciter en son sein les contours de cette 

activité à laquelle s’adonnent les vivants naturels qu’est la pensée.

26  Christian Thorne, dans « To the Political Ontologists  » (in Dark Trajectories  : Politics of the Outside 
[Name] Publications, 2013) montre avec brio comment les divers post-humanismes, lorsqu’ils s’étendent en 
métaphysiques (du « devenir », de la « matière »), se rabattent systématiquement, pour éviter un recours à 
une hiérarchisation ontologique généralement indésirable, sur une très humble politique de la pédagogie 
(intellectuelle ou sensible) qui reconduit intégralement les attendus de l’humanisme le plus traditionnel, la 
réflexivité en moins, sacrifiée sur l’autel cosmologique.
27  « Spéculation et comparaison : sur les formes contemporaines du recours à l’ontologie », Cahiers Cri-
tiques de philosophie, n°19.
28  Les limites de telles opérations d’ontologisation ont ainsi été pointées par le regretté Martin Fortier, 
à propos de la conception de la pensée végétale chez Eduardo Kohn (« Les arbres et les signes », La Vie des 
idées, 1 mars 2018).


